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„Es in zuviel!“ wehrte dle Alte beſcheiden. : 

„Nehmen Sie es nur! — Wenn mein Bruder kommt, dann 
leuchten Sie ihm, bitte, die Treppe herauf.“ 5 

„Ich tu's immer, Fräulein! Allein fände er ſeinen Weg 
nur in den allerſeltenſten Fällen.“ Es war das erſtemal, 
daß die alte Frau lächelte. Dann verſchwand ſie geräuſchlos. 

Rita trug ſich den einzigen Stuhl, der in der Stube ſtand, 
zum Ofen und hielt ihre Hände gegen das Eiſen, das lang⸗ 
ſam zu glühen begann. Ihre Augen ſuchten durch die arm⸗ 
ſelige Enge des Zimmers. Entſetzlich war das! — Einfach 
entſetzlich! l 5 

Sie fuhr zuſammen, als draußen ein Schritt tappend näher 
kam, genau in der Richtung nach der Türe. Dann ſprang 
dieſelbe aus den Angeln. Eine von Regen und Schnee völlig 

erwaſchene Geſtalt ſchob ſich über die Schwelle. Kleine ver⸗ 
0 Augen ſtarrten Rita an. „Guten Abend! — 
Haft du Sehnſucht nach mir gehabt. ſchöne Schwägerin! 

Rita überhörte den Spott. „Ich wollte dich wieder einmal 
ſehen, Max, und wiſſen, wie es dir geht.“ 

„Wie's mir geht?“ Er lachte aus vollem Halſe. Ganz 
vorzüglich!“ 5 

An dieſem Lachen erkannte ſie, daß er ziemlich nüchtern 
war. Er hatte ſeinen Ausnahmetag, wie die alte Karſten 
u ſagen pflegte. Sie hatte es alſo gut getroffen, denn es gab 

age, an denen auch nicht ein vernünftiges Wort mit ihm 
zu ſprechen war. 2 . 

Er fühlte die Wärme, die durch den Raum 409 und ſah 
ärgerlich nach dem freundlichen Spender derſelben in die 
Ecke hinüber. „Ich habe der Karſten doch geſagt, ſie Joll 
nicht heizen! — Ausdrücklich hab ich ihr das gejagt! — Ich 
hab kein Geld für ſo etwas, das nur einfach oben zum Kamin 
hinausſpaziert und in die Lüfte geht.“ 5 

„Ich wollte es haben,“ ſagte Rita und ſah ihm zu, wie 
er den klatſchend naſſen Mantel einfach auf das Bett warf 
und den ebenſo feuchten Rock darüker. 

Sie ſtand auf und ging nach der Türe. 

„Gehſt du ſchon wieder?“ murrte er. „Ich bin dir in 
Hemdärmeln wohl nicht angenehm?“ Er griff wieder nach 
ſeinem feuchten Rock und ſuchte ſich hineinzuzwängen. 

„Du ſollſt dich umziehen jetzt,“ gebot ſie „Ich will in⸗ 
zwiſchen ſehen, ob ich nicht von Frau Karſten etwas Brot 
oder ſonſtiges haben kann. Ich komme direkt von der Bahn 
und habe Hunger.“ e 

„Ein bißchen Brot glaube ich, iſt noch dal — aber ſonſt 
nichts!“ ſagte er kurz. RE 5 5 

„Darum will 85 105. etwas holen.“ Sie drückte die Türe 

inter ſich ins loß. 

; Als fie wieder hereinkam, ſtand er in trockenen Kleidern. 
Sie begann den Tiſch zu decken, als wäre das ihre kägliche 
Beſchäftigung. Die alte Frau brachte Tee in einer Kanne 
und Brot und Würſte, nahm ſeine naſſen Gewandſtücke vom 
Bette und entfernte ſich wieder. ; 

Rita goß die Taſſen voll und legte die Brote zurecht, immer 
je eines für den Schwager und eines für ſich. 

„Ich habe keine Luſt für das Zeug,“ wehrte er und ſchob 
ſeinen Teller zur“ Seite. „Ich habe auch nicht geſagt, mich 
hungert.“ 8 = 

„Du haſt ſchon zu Abend gegeſſen?“ 

„Nein! — Wie geht es deinem Mann? a 5 

„Ich hoffe gut! — Vater iſt vor einer Stunde nach Sorrent 
weggefahren.“ 


In Ebrachs Geſicht veränderte ſich keine Miene Er ſah 
Rita eine Weile zu, wie ſie ihre Wurſt in Scheiben legte, 
dann ging er nach dem Schranke, den die Ecke hielt, denn 
er beſaß nur mehr drei Füße. Wo der Flügel geitanden 
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hatte, war der Platz leer. Er nahm mit einem raſchen 
Seitenblick zum Tiſch hinüber eine Flaſche heraus und hielt 
ſie an den Mund, während ſeine andere Hand gleichzeitig 
in den Kleidungsſtücken kramte. 
„Du könnteſt mir auch etwas von deinem Kognak ab» 
treten!“ ſagte Rita. „Der Tee ſchmeckt ſchal ohne Alkohol.“ 

Er verſchluckte ſich in der Verlegenheit und kam unficher. 
zu ihr herüber. i 5 

Sie roch an der Halsöffnung — es war minderwertiger: 
Fuſel. — Trotzdem goß fie einen Löffel davon in ihre Taſſe. 
In die ſeine gab ſie deren drei. „Genügt es?“ 

Er brummte etwas und machte ſich am Ofen zu ſchaffen., 
Wie er ſich eben nach den Kohlen bückte, ſah ſie, wie Seite 
Haar ſich rückwärts bereits zu lichten begann. Sie ſtand auf, 
gina nach dem Fenſter, das fie öffnete — ein Wurfl — 

ein Laut kam von unten. : 

Die weiche Schneemaſſe mochte ſich ſatt daran trinken. 

Max hatte das Fehlen der Flaſche nicht bemerkt, als er 
an den Tiſch zurückkam. Er trank feinen Tee und verſchlang 
gierig die bereitgehaltenen Brote. 

„Spielſt du immer noch im Kaffee „Winberg“?“ 

Die vollen Backen verboten ihm ein Sprechen. Er bejahte 
nur mit dem Kopfe. 5 

„Es iſt eine ganz gemeine Spelunke,“ ſagte Rita ver⸗ 
ächtlich. : 

Unter feinem Lächeln bekam fein Mund etwas häßlich 
Unmoraliſches. „Aber es gibt hübſche Weiber dort!“ — 
Er ſah ſie dabei herausfordernd an. „Du wärſt entſchieden 
die Hübſcheſte darunter.“ a i 

Sie blieb vollkommen ruhig. „Ich bin lediglich hinge⸗ 
gangen aus Intereſſe an dir.“ b 

„Sehr liebenswürdig, daß du ſo viel gewagt haſt“ 


Das Geſagte ignorierend, bog fie ſich etwas gegen ihm. 


„Ich habe eine angenehme Stellung für dich in Ausſicht. — 
Willſt du?“ 5 . 

„Laß hören!“ Er hielt im Kauen inne und lehnte ſich im 
Stuhle zurück. 

„Das Torplatz⸗Kino ſucht einen erſten Geiger.“ 

Sein Geſicht zeigte völlige Intereſſeloſigkeit. „Ich bin, 


nicht für Kino!“ 


„Von vier bis abends zehn Uhr! — Pro Stunde zwei. 


ark. 
„Ich habe dir ſchon geſagt, daß ich keine Vorliebe für 
Kings habe.” : 
„Zwölf Mark pro Tag, Max,“ lockte fie. 
„Ich will gar nicht ſo viell“ — Er goß ſeinen Tee hinunter, 


ging wieder nach dem Schranke, ſuchte, erinnerte ſich und bat 
um die Flaſche. 

„Du mußt ſie dir auf der Straße ſuchen!“ Rita zeigte 
nach dem Fenſter. . 
Ein ſchüttelndes Zucken lief durch ſeinen Körper, daß die 
Arme und Beine davon in Bewegung geſetzt wurden. Die 
Handflächen zogen die Finger ein, als wäre jeder einzelne 
derſelben ein Magnet. Ein ſprungbereites Tier, kam er 
näher, — ſah ihre Augen auf ſich gerichtet — bezwang ſich 
A 1 feine Taktik. „Kannſt du mir Geld borgen, 

a “4 

„Für Branntwein nicht!“ 

„Ich habe nicht einen ordentlichen Anzug mehr,“ log er. 

„Ich werde dir einen zuſchicken laſſen.“ a 

„Der letzte war mir zu weit.“ i 

„Ich werde ihn diesmal enger beſtellen.“ 5 

Er lachte nach neuen Motiven, Geld von ihr zu bekommen, 
aber ſie blieb völlig ungerührt. — Er begann zu betteln wie 
ein Kind. — Es nützte nichts. 

„Du mußt ihn dir abgewöhnen. Max!“ 

Er lachte, daß der Tiſch ins Wanken kam. „Ich hab mir 
ſchon ſo vieles abgewöhnt, daß ich dies eine nicht mehr miſſen 
kann. — Erſt die Frau. — dann den Vater, — den Bruder 
dazu, — ein geordnetes Leben, — ein anſtändiger Menſch 
zu ſein, — ein richtiges Mittageſſen zu haben und eine ſau⸗ 
bere Wäſche und ein regenſicheres Dach über mir! — Iſt alles 
zur Not gegangen. — Aber den Branntwein, Rita, den mußt 
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Du mir faſſenf — Weißt du. wie füß der if? Haft du's 
ſchon einmal verſucht? Mich hat auch das erſtemal davor 
igeekelt, aber jeßt trink ich ihn wie Edelwein. — Wenn 
‚er über die Lippen kommt. die Zunge hinunter, den Hals 
hindurch, den Magen hinab! — Aahl — Dann das Ver⸗ 
geſſen! — Rita, das Vergeſſen! — wenn man jo einen halben 
oder drei Viertelliter hat hinunterrinnen laſſen! — Ich hab 
einen Freund von der Akademie her, dem bin ich kürzlich 
begegnet. Er iſt Arzt in einer Klinik und hat mir Morphium 
erſprochen — oder ein bißchen Kokain — du kannſt mit⸗ 
halten, Rita. — Das iſt der Gipfelpunkt!“ 

Ihr Geſicht ſpielte ins Graue. Es war höchſte Zeit, daß 

e gekommen war. „Haſt du nie mehr Nachricht von Lore⸗ 

ies erhalten?“ 

Er ſah fie mit zufammengefniffenen Augen an. „Glaubft 

du, daß eine Frau, die man wie einen Hund mit Schlägen 
aus dem Hauſe jagt, noch einmal Nachricht von ſich gibt?“ 
Es könnte trotzdem vorkommen.“ 
„Mach dir keine Skrupeln! — Der ift es völlig gleich, ob 
Ich erſauf, oder erfriere, oder in irgend einem Straßengraben 
eren — Schließlich hat ſie recht. — Geſchieden ift ge⸗ 
re — Wenn wir ein Kind gehabt hätten, wär's 
anders!“ 5 Se 


kommen wärft? 3 

„Ich glaub, ich könnt's beſchwören. — Wenn einer Vater 
ift, macht er ſolche Sachen nicht mehr.“ 
en laß den Branntwein und nimm die Stelle im 
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„Nein!“ f 

„Auch nicht um deines Kindes willen?“ 

Die Augen ſtiegen ihm förmlich aus den Höhlen. Er hob 
beide Arme, dann warf es ihn auf den Stuhl, deſſen Füße 
krachten, als er 12 niederließ. Er ſuchte lallend nach 
Worten. Sie mußte ihm zu Hilfe kommen. Nun war in 
ihren Zügen jeder Stolz und alle Kälte ausgelöſcht. 

„Rita, ſag mir!“ Auf den Knien rückte er zu ihr hin. 
Sag mir, Rita!“ 

„Kannſt du ſchweigen?“ f 
„Wenn es fein muß“ : 

„Vater bekam vor Tagen einen Brief. Es iſt Zufall, daß 
ich in ſein Geheimnis eingeweiht wurde. Er weiß nicht, 
daß ich Kenntnis davon habe, ſonſt dürfte ich ſetzt nicht zu 
dir reden, denn er hätte mir ſicher den Eid abgenommen, 
es zu wahren. — Lore⸗Lies bat ihn um ſeinen Segen 
für ihren Knaben, den ſie vor acht Tagen geboren hat.“ 

„Rita!“ Er drückte den Kopf gegen ihre Knie. 

„Er heißt Ferdinand⸗Max!“ ſagte ſie und koſte ſein Haar. 

„Und es iſt mein Kind? — Es gibt keinen Zweifel daran, 
Rita, daß es mein Kind iſt?“ 

„Nein! — Rechne nach, wann fie von dir gegangen iſt.“ 

„Damals wußte ſie es ſchon!“ 8 

„Mußte es wiſſen! — Darum auch der Nachſaßz: Gedenke 
des Verſprechens, das du mir gegeben haft!” 

„Es hätte mich retten können!“ 

„Willſt du ihr darüber einen Vorwurf machen?? 

„Nein! — Aber das Kind! — Mein Kind will ich haben!“ 

Sie verſprach ihm, alles zu kum um Lore⸗Lies Aufent⸗ 
halt zu ermitteln. Er mußte ihr dafür bein Wort geben, 
daß er bis dorthin keinen Tropfen Branntwein mehr über 
die Lippen bringe. 

Er verſprach es! — Verſprach es mit taufend Eiden! 

Am anderen Abend kroch er — finnlosf betrunken — die 
Treppen zu ſeiner Wohnung hinauf, — torkelte — fiel — 


„Willſt du damit fagen, daß du dann nicht fo weit ge 


und bliet reglos auf dem Pfla ter des Treppenhauſes liegen. 


14. 
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Karl von Ebrach drehte das Telegramm, das ſoeben ein⸗ 
gelaufen war, in den Händen und kniff dabei die Lippen 
ein. — Es war ein Unding, bei dieſem Hundewetter zu 
reiſen. Rita wußte nicht, was ſie verlangte. Und dann 
die Befehlsform: „Ich erwarte dich beſtimmt mit dem Abend⸗ 
zug neun 1 . — Als ob das gerade ſo einfach wäre. 
Lena hob die Decke auf, die er achtlos vom Tiſch geſtreift 
atte, und richtete fie wieder zurecht. Sie entgegnete kein 
ort, verließ das Zimmer und rief nach dem Kutſcher: 
„Der Herr fährt mit dem Fünf⸗Uhr⸗Zuge!“ . 


Kathrin mußte die Handtaſche blank reiben. Sie begann 
1 5 zu packen und verteilte ſorgfältig gebratenes Fleiſch 
in die halbierten n Trudes Geſicht beugte ſich 
über ihre Schulter. „Willſt du verreiſen, Lena?“ Dieſe ſah, 


Dr die Hände ruhen Wir ahn au ihr auf. „Rita hat = 


legramm geſchickt. chts Gutes. Nur Karl 
iſt verärgert und will es nicht begreifen. — Vater oder 
Ernſt! — Um einen von beiden wird es ſich wohl handeln. 


Der Hhaus freund 


junge Schwägerin, ſchob 


geſtürzt, und liegt nun bei mir. in der Wohnung.“ 


„Er muß mich mitnehmen!“ f 

„Bei dieſem Wetter, Trude! — Doktor Dorfbach würde 
ſich entſetzen“ 5 

Die junge Frau hatte es nicht mehr gehört. Sie ſtand 
bereits drinnen bei Karl und betielte: „Ich habe keine Ruhe, 
bis ich weiß, was es iſt. — Nimm mich mit!“ 

Alle ſeine Einwände zerſchellten an ihrem Willen. 

Zu zweien ſaßen fie nach einer halben Stunde in die 
Kutſche geduckt und ließen den Schneeſturm an ſich vorüber» 
brauſen. Der Junge auf dem Kutſchbock glich einem Schnee⸗ 
mann Weiße Tauben hockten auf ſeinen Schultern, und auf 
feiner Mütze türmte ſich ein Haufen weichen Schaumes. 
Kriſtallkörnchen ſchlugen gegen das Lederdach. Von Trudes 
Geſicht ſah man nichts als die großen blauen Augen, die nach 
dem Wege ſahen, der von mannshohen Schneemauern einge 
faßt war. Käri fegte ärgerlich die naſſen Körnchen von 
ſeinem Mantel und 509 den Hut tiefer in die Stirne. Wenn 
es ſich herausſtellte, daß fein Kommen wirklich nicht fo 
dringend war, wie Rita es gemacht hatte, dann wehe ihr! 
Man lockte heute bei dieſem Wetter keinen Hund aus der 
Stube, geſchweige denn einen Menſchen. 2 

Ein ſchwacher Schein kroch langſam durch das Geſtöber 
und behauptete ſich. Das kleine Stationsgebäude erſchien 
hinter einem weißen Wall geſchützt. 5 

Der Wagen hielt. „Die Pferde trockenreiben! — Seid 
achtſam mit dem Feuer! — Der Verwalter ſoll die Stute 
nochmal wickeln! — Meine Frau ſoll nicht vergeſſen 

Trude unterbrach ihn und drängte zur Eile. Von ferne 
kam ein Rollen, das ſich raſch verſtärkte. Karl von Ebrach 
konnte nur noch raſch die beiden Billette bezahlen, lief nach 
dem Bahnſteig, hob die Schweſter in den Wagen 
ein ſchrilles Pfeifen, und der Schnellzug fauchte hinein in die 
ſtürmiſche Winternacht. 

„Mach dir's bequem!“ ſagte Karl. „Es find vier Stunden.“ 
Er drückte ſich fröſtelnd in die roten Polſter. „Ich wäre 
jetzt fähig, die Rita eine geſchlagene Stunde durch dieſes 
Schneetreiben draußen zu hetzen, damit fie Tähe, 


„was das 
heute für ein Vergnügen I. Zu Fuß müßte He mir laufen] 
Bis an den Hals müßte ſie mir waten! So tief, als es 
nur irgendwie ginge. Wenn ihr verrücktes Telegramm 
Kia gekommen wäre, könnten wir jeht ſchön warm zu Hauſe 
i mn.“ 

„Denkſt du an Vater oder an Ernſt?“ fragte Trude und 
75 nach dem Gepäcknetz, wohin er den Koffer verſtaut 
atte. 

„Ach wo! Es wird ſchon wieder irgend etwas ſein, das 
gar nicht der Rede wert iſt. Willſt du ſchlafen ſetzt?“ 

„Erſt möchte ich etwas zu mir nehmen. Lena hat eine 
Flaſche Wein mit eingepackt.“ Sie ließ ſich den Koffer 
heruntergeben. Während ſie ihm eine Serviette auf die Knie 
breitete, verflog bei ihm der größte Aerger. Das hatte ſie 
nur gewollt. Sie ſprach mit ihrer weichen melodiſchen 
zu wartete keine Antwort ab und ſprach ihn ſchließlich 
n af. 

Befriedigt ſah fie auf fein herabgeneigtes Geſicht, hörte 
ſeine regelmäßigen Atemzüge und breitete die Reiſedecke 
über ſeine und ihre Knie. Ganz eng kuſchelte ſie ſich an ihn 
und war nach einer kurzen Weile ſelbſt hinübergeſchlummert. 


Eiſig kalte Luft ſtrömte in den Wagen, deſſen Türe weit 
ae wurde. 5 

Alles ausſteigen!“ = 

Die beiden Schläfer fuhren auf! Gähnend, noch ganz 
benommen, ſahen ſie ſich an — wußten nicht, wie ihnen 
geſchah. Es konnte doch nicht möglich ſein, es war ſa ganz 
undenkbar, daß man ſchon da war. Wo blieben die letzten 
vier Stunden? a : : 
Karl knöpfte haftig feinen Mantel und half Trude in den 
ihren. Dann hob er den Koffer aus dem Gepäcknetz und 
ſchlug den Kragen hoch. 

Ritas ſchlanke Geſtalt ſtand unvermittelt auf dem Tritt» 
brett. Diskreter Lindenduft ergoß ſich in den Wagen. „Guten 
Abend, Karl!“! 

Seine Geſtalt verdeckte die der Schweſter. Er führte ihre 
Hand an ſeine Lippen, hatte es nicht gewollt und tat es 
immer wieder, Ernſts Frau war ein famaſes Weib — trotz 
allem. Aber noch nie war ſie ihm ſo verführeriſch erſchienen 
als eben jetzt, da ihre Wangen von der Winterluft gerötet 
waren, Ueber ſeine 5 hinweg gewahrte Rita die 

arl zur Seite und küßte die zarte 
Frau auf beide Wangen. „Habe ich dich erſchreckt?“ Die 
Frage war an Karl gerichtet. 
„Vater oder Ernſt?“ Trude hielt den Atem an. 
„Max!“ ſagte Rita, als Me zu dreien nach dem Ausgang 
ſchritten. „Er iſt geſtern abend verunglückt, von einer Treppe 


Nr. 13 Der Hausfreund 


Seite 3 


„Bei dir in der Wohnung?“ fragte Karl nach. 
pr 


Trude lief zur Seite, daß Karl in der Mitte ſchreiten 
achte, und ſuchte nach feiner Hand. „Sei gut!“ baten ihre 
Augen. 

„Es gwi wohl keine Krankenhäuſer hier?“ Rita hörte die 
offene Ironie und den verſteckten Verdacht. 

„Doch! — Aber ich wollte nicht. daß man einen Mann, 
der den Namen „Ebrach“ trägt, in der Armenabteilung 
unterbringe.“ 

Karls Wangen verfärbten ſich. Er machte Schritte, als 
gälte es, irgendeiner Gefahr zu entrinnen. Rita hielt ihn 
am Arme fe: „Laß deine Schweſter mitkommen. Du 
iäufft wie ein Generalſtäbler.“ 


Da bequemte er ſich, die sorgen zu verlangſamen. 

Ein Auto brachte fie nach der Vorſtadtvillg. Das Mädchen 
wartete bereits im Treppenhauſe und nahm Kark die Taſche 
und den Koffer ab. : 

„Hat ſich etwas ereignet,“ fragte Rita, „jeit ich fort bin?“ 

Das junge Ding verneinte. Der Sanitätsrat wäre oben. 
Die barmherzige Schweſter könnte nicht kommen vor morgen 
vormittag. 

„Es iſt gut, Lisbeth!“ 

Geräuſchlos entledigte ſich jedes feines Ueberkleides. Trude 
tegte ihre Hand auf die Ritas. „Ich möchte zu ihm Ich 
will nicht erſt ins Eßzimmer gehen. Karl ſoll allein etwas 
au 3 5 nehmen, wenn er Hunger hat. Ich will Max!“ 

ita ſtreichelte ihre Wangen und hielt ihre nervöſen Hände 
feft. „Du wirft nicht erſchrecken?“ 

„Iſt es ſo arg?“ 5 
85 ir haben erſt geglaubt, er würde den Abend nicht 
erleben.“ a 
Eine Tür öffnete ſich. Blaues Licht rann über den dunklen 
Läufer. Das Geſicht des Sanitätsrates tauchte aus dem 
Dämmer. In feinen Brillenglälern funkelten noch einige 


Sternchen zerronnenen Schnees. Eine kurze knappe Vor⸗ 


stellung. 


„Es wird eine böfe Nacht werden, Gnädigſte! Er if 


geſchient, als läge er in der Folter. Laſſen Sie ſich durch⸗ 


aus nicht erweichen. Durch gar nichts? Es muß fein. Ob 
es viel nützen wird, ift e habe 


ich's Laſſen Sie das Mädchen nicht bei ihm wachen. S 


N n w . oich 
junge Dinger find unzuverläſſig. Sie bleiben ſelbſt bei ihm? 


zo 5 es gut! Morgen beim erſten Tagesgrauen bin ic) 
wieder da.“ a 5 

„Der Tag dürfte morgen ſpät zu grauen beginnen,“ ſagte 
Rita ernſt. i i 

„Gnädigſte denken an alles. Ich komme um ſechs Uhr.“ 

Trude ſtand reglos an den Bruder gelehnt. Rita beugte ſich 
über das Bett, das man in die Mitte des Zimmers gerückt 
hatte, um von allen Seiten zu demſelben Zugang zu haben. 
Mit einer unendlich behutſamen Bewegung ſtrich Te über 
die Hände, die auf der Decke lagen. „Karl iſt gekommen 
und Trude. Freuſt du dich, Max?“ 

Eine unverſtändliche Erwiderung kam aus dem Kiſſen. 
Dann fing Trude ein paar abgeriſſene Worte auf. „Sie 
warten ſchon auf mein Sterben.“ 

Sie ließ Karls Hände los, lief zum Bett, neigte ſich über 


das kaum erkenntliche Geſicht und küßte die blutig verſchwol⸗ 


lenen Lippen, die heiß und durſtig brannten. „Wie wir uns 


das letztemal fahen, weißt du noch. Da lag ich fo in 


Schmerzen wie du ſetzt! Geht alles vorüber, Max!“ 


An. 


Rita hatte ihces Patz Kart eingeratant und verlleß das 
Zimmer. Vielleicht hatten die Geſchwiſter ein Bedürfnis, ſich 
auszufprechen. Die Augen des Kranken ſuchten angſtvoll nach 
ihr. „Ihr dürft nichts Schlimmes von ihr denken. Sie iſt 
immer gut zu mir geweſen — immer gut!“ 

„Keines von uns trägt ſolche Gedanken! Sei ganz be⸗ 
ruhigt!“ Es war Karls Stimme, die geſprochen hatte. Dieſe 


grenzenloſe Hilſloſigkeit des Bruders ging ihm tiefer, als er 


es ſcheinen ließ, und ſtimmte ihn milde. 

Der ganze Körper des Kranken war geſtreckt, die Füße 
eſchient, desgleichen die Arme, fo daß es ihm unmöglich war, 
ch zu bewegen. Nur die Finger bewegten ſich ab und zu 

und lagen dann wieder reglos. Der Kopf war zu ohnmäch⸗ 
tigem Stilleliegen verurteilt. „Wie auf der Folter.“ Der 
Sanitätsrat hatte nicht zu viel geſagt. 


„Nun mußt du Geduld haben.“ bat Trude und miete vor 


ſeinem Bette nieder. Sie wagte es nicht, ſich auf den Rand 
mußte ihm Schmerzen bringen. 


Morphiums war zu 


„Geht alles e lallte er nach und ſah . i Jana en durch feinen Körper, der ſich nicht zu demegen ber⸗ 


Schläfen ſchlug es. Er 
tödlichem Berlegenfein trat er zu dem Bette. „Ich finde 


desielben zu letzen. Jede, auch die geringſte Erſchütterung 


„Es wird hoffentlich nicht mehr lange dauern.“ Seine 
Bruſt hob und ſenkte ſich. 

„Ein paar Wochen,“ fagte Karl und verſcheuchte eine ver⸗ 
irrte Fliege, die ſich auf die Stirne des Kranken geſetzt 


e. 

„Wie geht es Lena und deinen Kindern? Du haſt doch 
Kinder?“ Ein ängſtlicher Ausdruck kam in ſein Geſicht. 
„Mir verſchwimmt zuweilen alles. Dann weiß ich nicht 
mehr, ob es fo iſt, wie ich ſage.“ . 

„Es geht uns allen gut Lena läßt dich grüßen!“ 

„Sit Trude ſchon verheiratet?“ Wieder ſuchte er in feinem 
Gedächtniſſe, aber es verſagte vollkommen. 

„Noch nicht!“ Trude neigte eine Wange gegen feine glü⸗ 
hende und empfand es beſchämend daß ſie ſo lange nichts 
mehr von lich hatte hören laſſen Seit jenem Zwiſchenfall 
mit Ernſt hatten fie alle den Bruder gemieden. eines 
hatte ſich mehr um ihn gekümmert, keines mehr etwas von 
ihm wiſſen wollen Sie kießen ihn fallen in der Zeit, in der 
er vielleicht am notwendigſten Hilfe und Unterſtütznug ger 
braucht hätte. f 

Das rächte ſich nun. Er war geſunken wie ein leckes Fahr⸗ 
zeug, dem niemand zu Hilfe geeilt war. als es noch zu retten 
geweſen wäre 

Map ſchloß die Augen. Auch fein Mund ſchwieg. Trude 
ah zu dem Bruder auf, der an der anderen Seite des Bettes 
tand. Er erriet ihre unausgeſprochene Frage. legte den 
Finger an den Mund und forderte fie zum Gehen auf. 
fahen beide an der Türe noch einmal zurück Der Mann in 
den Kiffen hielt die Lider geſenkt und nahm nicht die aeringfte 


Notiz davon, als fie das Zimmer verließen. 


„Du mußt dich faſſen!“ Rita hielt die Schwägerin um⸗ 
faßt und zog ſie mit ſich in das Eßzimmer. Sie nahm eine 
Kleinigkeit zu ſich, aber jeder Biſſen war ein Würgen. 

Zwmiſchenhinein erzählte Rita, wie ſich alles feit ſenem 


Unglückstage entwickelt hatte. Die Unverſöhnlichkeit des 


Vaters trieb ihn dazu, erſt feine Häuslichkeit aufzugeben, 


dann verirrte er ſich in Schenken und Kneipen,. wpielte in 


= e Cafés und noch zweifelhafteren Tingeltangels. 


as Dirnenelement, was dort verkehrte, tat das Seine. So 


ank er immer tiefer, bis er zuletzt dem Branntwein in die 
Arme torkelte. Der ließ ihn nicht mehr aus den Krallen, bis 
dich dann geſtern das Entſetzliche ereignete 


Vater zu telegraphieren, hatte fie ſich nicht getraut. Exuft 
durfte ſchon feiner Geneſung wegen nichts erfahren „So 
bliek mir nin das eine, dich um dein Kommen zu bitten, Karl. 
Du wirſt nicht wenig erzürnt geweſen fein über mich.“ ſagte 
fie und las die Beſtätigung ihrer Vermutung in feinem 
Geſichte. „Aber du wirft nun auch begreifen. daß ich ni 
anders konnte.“ a 

„sc begreife es!“ ſagte Karl. i 

Sie hatten vereinbart, ſich in der Nachtwache zu teilen. 
Trude übernahm die erſten Stunden bis Mitternacht, dann 
Karl bis gegen vier Uhr, Rita wollte ihn um dieſe Zeit ab⸗ 


löſen. Sie war die letzte Nacht nicht aus den Kleidern ge⸗ 


kommen. 
Max ſchluckte gegen neun un gehorſam die kleine Dolis 
Morphium, die er in einem Pulver gereicht bekam. Er 


verfiel in eine Art Dämmerſchlaf, bis die Qualen der Schmer⸗ 


zen, die in ihm wühlten, in 1 tfein drangen Gegen 
zwei Uhr wurde Karl, der in einem nickte, durch 
einen fait tieriſchen Schrei aufgeriſſen. Die Wirkung des 
Ende. Der Schmerz raſte mit taufſend 


te 2 Ber 5 
„Macht mich los! — Jetzt ſofort macht mich los! — Was 
hab ich euch getan, daß ihr 5 Freude habt, mich ja zu 
quälen? — Habt ihr denn gar nichts, das mich erlöſt?“ 
Der jüngſte Ebrach fühlte fein Blut hämmern, bis an die 
chte nach einem Pulver. Mit 


keines mehr.“ 


„Ihr ſollt verflucht fein! — Verflucht, wenn ihr mir kein 
Ende macht! Nimm ein Scheit und erſchlage mich! — Nimm 


ein . — — Gib mir doch eine gel, Karll Eine 
einzige ugel, oder mach mich los, dann tu ich's Telbft.“ 
f ie Augen traten ihm aus den Höhlen. Schweiß, aus⸗ 


epreßt von wahnfinnigen Schmerzen, perlte ihm über den 
Mund herab und auf das weiße Nachthemd, das die keuchende 
Bruſt offen ließ. RR 

„Du ſollſt! — zer du nicht, du ſollſt mich losmacen! — 


Lobosmachen !“ Er ſchrie nicht mehr — er krüllte. 


BE: er = (Fortſetzung folgt.) 
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ihm hat vielleicht Anderſen ein gewiſſes phantaſtiſches Talent 
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&s wer einmal... 
Zum 125. Geburtstage des Märchendichters H. Chr. Anderſen 
5 am 2. April. = 
Wer kennt fie nicht die Märchen von Anderſen. Wie leuchten 
die Kindergugen auf, wenn ſie den Märchen Anderſens lauſchen! 
Nun find 125 Jahre verfloſſen, ſeitdem dieſer große Erzähler ge⸗ 
boren wunde. 
Die kleine Stadt Odenſe in Dänemark rüſtet zu den großen 
Feierlichbeiten, die anläßlich des 125. Geburtstages ihres Ehren⸗ 
Bürgers dort ſtattfinden werden. An dieſem Tage wird man das 
Anderſen⸗Mufeum in den neugeſchaffenen Räumen der Oeffent⸗ 
lichkeit übergeben. Und bönnte Anderſen all dieſe Vorbereitungen 
ſehen, ſo würde ein Lächeln über ſeine Züge gehen: Seht, ſo 
wird der Menſch geehrt, der in ſeiner Kindheit der Aermſten 
und Elendeſten einer war! Das iſt ein Märchen. Und wie es 
nun einmal iſt, daß die gleichen Dinge ſich finden, ſo hat ſich 
jetzt auch wieder ein märchenhaftes Geſchehen zugetragen: ein dä⸗ 
niſcher Kammerſänger, in deſſen Beſitz ſich das Originalma⸗ 
nuſkript des Anderſenſchen Werkes „Das Märchen meines Le⸗ 
bens“ befand, hat verſchiedene ihm von amerikaniſchen Liebhabern 
gemachte Kaufangebote ausgeſchlagen, obwohl die hübſche Summe 
von einer Viertelmillion genannt wurde, um jetzt Anderſens 
Vaterstadt Odenſe für das Anderſenmuſeum das koſtbare Ma⸗ 
nuſkript für den beſcheidenen Betrag von 20 000 Mark zu über⸗ 
laſſen. Er erklärte, er hätte ſich nicht berechtigt geglaubt, einen 


kostbaren Schatz feinem Lande verloren gehen zu laſſen. Sage 


jemand, daß es keinen Idealismus mehr gibt! 

Anderſen iſt mehr als ein Name, er iſt ein Begriff geworden, 
und nicht nur in Dänermark, ſondern in der ganzen Welt. An⸗ 
derſens Biograph Larſen erzählt ſehr hübſch, wie er 1912 auf einer 
Reiſe durch Japan in der Stadt Kioto in den auf dem Markt 
aufgeſchlagenen Buden Märchen von Anderſen gefunden habe, in 
ganz billigen Ausgaben, die alſo für den Volksgebrauch beſtimmt 
waren. Nun fragt man ſich wieder: wer war eigentlich dieſer 
Anderſen, deſſen Märchen Volksgut, Beſitztum aller Völker, ges 
worden find? Wie konnte ihm jedes Ding feiner Umwelt ſo ver⸗ 
traut werden, daß er die wunderlichſten und reizvollſten Geſchich⸗ 
ten von ihm zu erzählen vermochte? Geht man ſeinem Lebens⸗ 
lauf, nach, fo löſt ſich das Nälſel. Dieſer arme kleine Junge — 
ſeine Mutter war ein armes Dienſtmädchen, ſein Vater ein 
Schuhmachergeſell — lebte ganz nah und eng gerade mit den klei⸗ 
men Dingen um ihn her, ſie waren ſeine Geſellſchaft ſeine Unter⸗ 
haltung, auf ſie war er angewieſen. Kein Wunder, daß ſie ihm 


von ſich ſelber erzählen, daß er die Stimme all dieſer Kleinen 


hörte und in ſich aufnahm. Sein Großvater war ein bekanntes 


Stadtoriginal, ein ehemaliger Schuhmacher, der geiſteskrank war, 


ſich in abſonderlichem Aufputz in der Stadt herumtrieb und höl⸗ 
zerne Figuren verkaufte, die er ſelber ſchnitzte und bemalte. Von 


erenbt. Anderſens Mutter war eine fleißige Arbeiterin, — fie 
trug als Waſchfrau zum Unterhalt der Familie bei, neigte aber 
zum Trunk. Die Erbanlagen waren alſa im Grunde nicht allzu 
günſtig; ein däniſcher Forſcher bemerkte denn auch ſehr richtig, 
daß ein Kind dieſer Eltern — bei dem geiſteskranken Großvater 
und einer trunkſüchtigen Mutter — für Irrenanſtalt oder Gefäng⸗ 
nis beſtimmt ſein mußte. Das Schicksal ſpielt den klugen For⸗ 
ſchern einen Streich: es macht den Sohn zu einem Genie. Auch 
das wie ein Märchen eigener Art. Ueber Verachtetſein und Ar⸗ 
menſchule führt der Weg bergauf, — die Großen im Reich des 
Geiſtes und der Kunſt wie auch die dem Stande nach vornehmen 
Perſönlichkeiten waren die Gefährten des alternden Anderſen. 
Ein wütender Ehrgeiz hat den Knaben vorwärts getrieben, durch 
Demütigungen und Nackenſchläge hindurch — er wollte eines er⸗ 
reichen, und er erreichte es, mehr, als er vielleicht jemals ahnen 
konnte! a 

1 Bezeichnend ſind die Worte, die Goethes Freund, der be⸗ 
rühmde deutſche Arzt Dr. Carus im Jahre 1846 Anderſen in ſein 
Stammbuch ſchreibt: „Das wunderbarſte Märchen iſt das Leben 


des Menſchen ſelbſt“. Das empfand auch Anderſen, und in dem 


Märchen ſeines Lebens ſagt er: „Es iſt eine Luſt, zu leben und an 
Gott und Menſchen zu glauben. Offenherzig und voller Ver⸗ 
trauen, als ſäße ich unter lieben Freunden, habe ich mein eigenes 
Märchen erzählt, habe meine Sorgen und mein Glück ausgeſpro⸗ 
chen, meine Freude über jede Huldigung und Anerkennunz geäu⸗ 
ßert, fo wie ich fie vor Gott ſelber ausdrücken zu können glaube. 


au 


1 MEER, 


Vater geerbt habe, nachzugehen. — 


s freund 


III BERNER TEE ITABREENT: 


Ob das Eitelkeit iſt? Ich meine es nicht. Ich fühle mich bewegt 
1955 demütig, als ich es ausſprach; mein Gedanke war Dank an 
Gott.“ f 8 5 
Andeuſens Märchen haben die größte Probe beſtanden, die 
ein Kunſtwerk beftihen kann: fie haben dem Wandel des Zeitge⸗ 
ſchmacks ſtarndgehalten. Niemals find ſie, ſeit Anderſen ſchuf, auf 
die Rumpelkammer verbannt worden, ſondern ſie blieben auf dem 
Ehrenplatz, auch als der literariſche Geſchmack ſich ſonſt grund⸗ 
legend wandelte. So werden ſie bleiben. Auch die Generatio⸗ 
nen nach uns werden ihre Schönheiten erfaſſen und ſchätzen, und 
immer von neuem wird es Dichter geben, die an ihnen begreifen, 
wie ein Werk geſchaffen fein muß, das zu den Kunſtwerken ges 
rechnet werden will. N 


mit zehn Dollar in der Zaſche rund um 
die Welt 


Frankfurt a. M. Im Mai 1924 machten ſich drei Fraubfurter 
und ein Leipziger Pfadfinder, junge Leute im Alter von 16 bis 
18 Jahren, teils Lehrlinge, teils Schüler, auf zu einer großen 
Fahrt. Wenn auch die Geldbörſe mit zehn Dollar per Mann 
nicht allzu beſchwert war, ſo konnte man das von ihrem Gewiſ⸗ 


ſen, gerade nicht ſagen, denn ihren Eltern hatten ſie lediglich 


etwas von einer mehrwöchigen Italienreiſe erzählt, aus der dann 
ein Weltbummel von ſechs Jahren wurde. Von Frankfurt 
kamen fie nach Oeſterreich, von hier nach Italien und Sizilien. 
Es lockten ſie Giechenland, die Türkei und das Schwarze Meer, 


bis ihrem Zug nach Oſten durch die geſperrte ruſſiche Grenze Ein⸗ 
halt geboten wurde und ſie ſich zur Umkehr über den Balkan ent 


ſchloſſen. 

Die öſtliche Erdhälfte war nunmehr für die vier Burſchen 
erledigt und ſie wandten ſich dem Weſten zu, wo ſie über Paris 
nach Spanien gelangten. In San Diego di Compoſtella hefte⸗ 
ten ſie ſich bei einem königlichen Empfang den Journaliſten an 
die Ferſen und erreichten ſogar eine Audienz bei König Alfons 
von Spanien, der ſich mit den unternehmungsluſtigen Leuten 
auf Deutſch unterhielt und ihnen ein Autogramm ſchenkte. Mit 


einem engliſchen Dampfer ging es dann nach Südamerika in die 


Tiefen des Urwaldes, wo die vier Pfadfinder mit ihren Vorbil⸗ 
dern bei den Rothäuten und Kopfjägern Bekanntſchaft machten. 
Der Urwald erſchien ihnen wie ein furchtbarer Vampier, der 
ſie nicht loslaſſen wollte, und nach ihren Schilderungen waren ſie 
dort manchmal nahe am Irrſinnigwerden. Die Fahrt führte 
dann über Mexiko und Hawaii nach Tokio. Hier ſtanden die Bur⸗ 
ſchen väterliche Einladungen vor, nun endlich nach Haufe zuvück⸗ 
zukehren, was auf einem Dampfer des Norddeutſchen Lloyd ge⸗ 
ſchah, der die vier gratis wach Deutſchland brachte. 


Das große Los auf der Straße 
weggeworfen 


Köln. Das „Große Los“ der Dombaulotterie, Nr. 97 289, 
wurde in einer Kölner Kollekte geſpielt und ſchon vor geraumer 
Zeit gezogen. Aber der Beſitzer des Loſes, auf das 75 000 Mark 
gefallen find, hat fi bisher nicht gemeldet. Zwar haben nach 
Bekanntgabe dieſer Tatſache bereits fünf Menſchen angegeben, 
daß fie das Los — — leider verloren hätten. 5 

Unter anderem meldete ſich eine Frau Brüggen aus Frechen 
bei Köln, die die Nummer des Loſes, das ihr Mann getauft 
hatte, auf einen Kalender geſchrieben haben will. Der Mann 
ſelbſt befindet ſich zur Zeit im Kölner Klingelpütz, wo er eine 
mehrmonatige Gefängnisſtrafe wegen Diebſtahls verbüßt. Dort 
wurden feine Wertsachen von zwei hohen Gefängnisbeamten 
genau durchſucht — aber ohne Erfolg. Und Peter Brüggen glaubt 
ſich erinnern zu können, das Los im Alkohol rauſch auf 
die Straße geworfen zu haben. e 
Sollte das tatſächlich der Fall ſein — Frau Brüggen erklärt, 
durch Zeugen beweiſen zu wollen, daß die Nummer auf ihrem 
Kalender ſtand —, jo hat der Klingelſpützinſaſſe buchſtäblich fein 
Glück von ſich geworfen. Die Dombaulotterie zahlt den Betrag 
nur gegen Abgabe des Loſes aus. 


Scheidungsklage gegen Jack Londons 
Tochter 


Wie aus Los Angeles gemeldet wird, hat Profeſſor Mala⸗ 
muth gegen ſeine Frau, ein geborenes Fräulein London, die 
Scheidungstlage eingereicht. Als Grund gibt er an, daß ſeine 
Frau gar kein Intereſſe für den Haushalt habe und nur daran 
denke, ihren ſchriftſtelleriſchen Ambitionen, die ſie von ihrem 


